BOMBA EM UBATUBA

 

     

Santa Esperança do Lagamar (Arquivo JRS)

     Neste tempo tormentoso, assistindo a um vídeo nas redes sociais, me deparo com as imagens e falas de um importante líder religioso evangélico, fico escandalizado: “A verba só vai para o prefeito por intermédio do pedido do pastor da Assembleia de Deus [...] Para que os nossos candidatos continuem trabalhando [...] Trabalhem para eleger os nossos irmãos na fé [...]”. E por aí vai. Logo depois leio a notícia de que o pastor, ex-Ministro da Educação deste Brasil, foi detido pela Polícia Federal em decorrência dessas negociações com pastores a pedido do presidente do Brasil. Triste este desgoverno no qual a nossa Pátria se encontra, onde  os crimes da autoridade máxima continuam impunes, com garantia de que seguirão assim graças às medidas que vão desde apoio religioso até sigilos centenários. É preciso voltar a dizer que essa "gente suja" se faz às custas de falta de reflexão de muita gente simples, que os sustentam pagando o dízimo, que abraçam desvios morais por ingenuidade e/ou maldade. “Ah, mas é pouco!”, me disse certo dia um desses exploradores, o Totonho do Rio Abaixo. Deve ser por isso que estão assumindo a “nobre missão” de vendilhões do templo. Tranquilamente eles apoiam  projetos de maldades, tipo entrega de armas de fogo a todo mundo para matar os mais pobres e suas organizações de resistências (essas que impedem maiores roubos pelos latifundiários, especuladores, empresários etc.), corte de 70% da verba para a Educação, fim dos direitos trabalhistas, roubos e massacres em terras indígenas, golpe militar etc. Ainda bem que em todas as religiões há seguidores que, como os profetas das narrativas, não se calam frente às injustiças.

   Em Ubatuba, sempre me chamou a atenção aquela Igreja Presbiteriana ali na Praça Nóbrega. Imaginava o quanto seus seguidores eram corajosos para terem, no coração da cidade, um templo assim. Mais tarde, lendo a obra do Seo Filhinho (Ubatuba – documentário), aprendi que eles passaram uns maus bocados, onde até bomba explodiu em seus primórdios “na casa que ainda existe, na esquina fronteira ao Cruzeiro, no cruzamento da Avenida Iperoig com a rua Condessa de Vimeiro”, onde até recentemente funcionava uma casa de sucos. Essa denominação religiosa chegou faz muito tempo, em 1868, “por intermédio do  português José Joaquim Fernandes de Lima, guarda-livros de várias casas comerciais e depois comerciante estabelecido por conta própria”. Portanto, deduzo eu, aquela casa que ainda existe era a moradia do lusitano que trouxe a novidade dos sermões do Reverendo Rayle. Assim, continua o nosso caiçara escritor-farmacêutico, “em 1877, em sua residência, o comerciante acolheu prazenteiro o confrade Cândido Joaquim de Mesquita [que inspirou nomear o meu parente da Fortaleza, o Cáindo] a pregar pela primeira vez o Evangelho em Ubatuba”. Mas voltemos ao episódio da bomba: “Certa noite, estando os protestantes em oração, uma bomba estourou desrespeitosamente na porta da casa onde estavam reunidos. Na escuridão da noite não se divisou o autor da insolente agressão, para cujo crime aqueles fiéis exigiam severa punição [...] Fervia o acontecimento, quando o Sr. Miguel Sampaio, residente nas proximidades, procurou o Sr. Louzada, um dos mais irados neo evangélicos, aconselhando-o moderação no caso”. Pelo que tudo indica, sendo a esmagadora maioria católica, o atentado foi "esquecido". Naquele tempo, desconfio eu, não tinha isso de “sigilo de cem anos”, mas nunca se soube quem foi o autor, nem teve punição alguma.  Enfim, essa bomba há mais de cem anos foi nada em comparação à bomba de corrupção no Ministério da Educação e Cultura impetrada via “gente do bem e da tradicional família cristã”. Acorda, parentalha!

PARA QUE SERVE A HISTÓRIA?

    

Viva nossas festas juninas! Arquivo JRS

     Dias atrás eu embarquei no ônibus na maior tranquilidade e me pus a ler umas histórias curtas sobre ética. Narrativa leve, sem precisar de dicionário  e nem de concentração para maiores reflexões. No banco da frente estava dois conhecidos, mas eles nem me notaram de tão empolgados que iam na prosa. O assunto era uma festa ocorrida em homenagem ao padroeiro do lugar de um deles. “Depois da reza na capela, um monte de gente foi para o local onde ocorreria a dança, o nosso fandango caiçara. Foi bom, rapaz! Você devia ter ido! Não sabe o que perdeu!”.  Parei a leitura para pensar na tal festa, na comunidade que eu tão bem conhecia. Soube do evento há semanas; sabia que se tratava de cultura popular, de salvaguarda das nossas raízes caiçaras. Tomei conhecimento, por intermédios de mensagens nas redes sociais, de quem eram os principais incentivadores do evento. Pelo conteúdo do que essa gente curte e publica há muito tempo, sei que entre eles prevalece o apoio incondicional ao presidente atual do país. Até já escutei besteiras dessa gente, do tipo: “É o nosso mito, tem de ser reeleito”. Este é o impasse, chegamos ao uma incoerência. Quero entender como alguém que se diz favorável à cultura popular pode apoiar quem está contra a diversidade cultural, perseguindo as minorias, tirando recursos da educação e cultura etc.? Como pode existir gente toda orgulhosa de estar engajada na cultura caiçara, mas bater palmas a discursos de ódio? É, alguma coisa está errada, fora de lógica e contra os princípios da nossa cultura caiçara. É, muita coisa parece mal alinhavada, se aprontando para acabar com a civilização e promover a barbárie na nossa terra. Faz-se urgente refletir a sociedade do presente e o que sonhamos em deixar aos nossos filhos e filhas e às futuras gerações. No final do século XVIII, o filósofo Nietzsche escreveu: “Tendes antes uma civilização e então ficareis sabendo vós também o que a filosofia quer e pode”. Por isso acho importante estudar o passado e os autores selecionados que se esforçaram, buscaram desenvolver a reflexão e a civilização. A história serve para isto: seus erros e acertos servem ao nosso aprendizado. Diante de absurdos tão próximos de nós, creio em uma coisa: precisamos seguir depurando o nosso viver e as nossas percepções para impedir que as coisas já provadas ruins ao longo da história sejam tomadas como boas. As nossas raízes culturais merecem ser revisitadas para o nosso conhecimento e sabedoria, mas não para justificar posicionamentos ruins, perversidades contra nós mesmos. Acabei de dizer ao meu irmão que foi visitar a titia e encontrou uns parentes nessa linha reacionária e cruel: "Você está certo, é preciso se indignar. Mas sabe o que é isso? É desvio de caráter!".

O INFERNO NA ILHA (II)

Siri na praia - Arte em casa (JRS)

Logo acima, a pequena distância  entre a Ilha e a costa (Arquivo JRS)😲

       Nesta ocasião, relembrando da rebelião da Ilha Anchieta (Ubatuba) que completou 70 anos, faz-se necessário recordar que muitas das irregularidades do sistema penal brasileiro continuam a existir. Pode ser que até tenham aumentado devido a governantes que se aliam aos poderosos para oprimir mais ainda os pobres, cooptando muitas das polícias e se aliando até a milicianos e ao crime organizado para alcançar seus intentos nada morais, menos ainda éticos. "Representantes eleitos e dignos de seus crimes", diria o compadre Chico Lopes. A seguir, transcrevo um inquérito rigoroso registrado pela escritora Lita Chastan logo após o levante de 21 de junho de 1952:

    O Governador de São Paulo - Lucas Nogueira Garcez,  o Secretário da Segurança Pública  - Elpídio Reale, e o corregedor - Meira Neto, ordenaram a abertura de rigoroso inquérito.

    E eis que várias regularidades foram comprovadas:

    "...Presos afirmam que descarregavam durante o dia, na Ilha, grande quantidade de alimentos de primeira qualidade, vindos da casa comercial de F. M. L.  - à noite esses gêneros eram reembarcados para o comerciante. Mas o Estado pagava. Sobre a carne: o próprio F. M. L. declarou que remetia, semanalmente, para a Ilha, 125 arrobas de carne verde. Os presos raramente comiam carne verde. Disse ainda que fazia "permutas" de mantimentos com o Presídio. Chegavam à Ilha bois em pé, pagos pelo Estado e destinados à alimentação dos prisioneiros, mas estes jamais os consumiam. Acusam, entretanto, o Diretor de proporcionar aos amigos excelentes churrascos e apetitosos week-ends.  Mais: os presos eram diariamente mandados à pesca. Às vezes traziam até trezentos quilos de peixe. Pois bem: há mais de seis não comem peixe, que é vendido a um japonês, na Enseada, por administradores. Não recebem o dinheiro do seu trabalho, como manda a Lei, e muitos dos detentos da Ilha, inclusive muitos dos que evadiram, já tinham a sua pena cumprida há meses. Inexplicavelmente continuavam entre as grades, sem mais nada deverem à Justiça ou à Sociedade.

   Quanto à assistência médico-hospítalar: precaríssima. O Hospital é um xadrez acimentado, frio, sem qualquer proteção quanto às doenças. A assistência é falha. 

   A maioria dos casos clínicos dos detentos se resume em desinteria e avitaminose, com as suas trágicas consequências (o que evidencia a péssima alimentação); os detentos apresentam também ferimentos de trabalho, como do lenheiro, etc.

   Enquanto isso, dizem que o Cap. Sadi mandava vir passarinhos cantadores de recantos mais distantes, que possue um laboratório fotográfico caríssimo, máquinas cinematográficas etc.

   Pereira Lima [o líder da rebelião] declarou: "Não encabecei a revolta. Ela teria que acontecer mais cedo ou mais tarde. A Ilha é um inferno. Os presos passam fome e levam coronhadas no rosto constantemente".

O INFERNO NA ILHA

A Ilha - Arquivo Arte em casa

      No dia 21 de junho de 1952, na Ilha Anchieta (Ubatuba) aconteceu a rebelião dos presos, a fuga que resultou em bastante mortes e muito apavoramento aos simples caiçaras. Tudo isso porque o governo resolveu remover centenas de pessoas de um lugar maravilhoso, obrigou-os a abandonar suas casas e seus espaços de pesca para transformar um paraíso numa colônia correcional no começo do século XX. Depois, lotaram além da conta o espaço construído, fizeram vistas grossas a funcionários corruptos...e...deu no que deu: a revolta, o Inferno na Ilha.

 

     Muito se escreveu sobre o fato, inclusive romances. Mais ainda se falou! Meu pai dizia dos medos, de presos que visitavam os terreiros em busca de frutas. Antônio Julião afirmava que foi seu irmão, Chico Cruz, quem cruzou o Boqueirão a nado para anunciar o ocorrido, possibilitando a vinda das tropas do Rio de Janeiro e de São Paulo.

    O velho Amaral, segundo diziam, era um antigo presidiário que acabou de cumprir a pena, se casou com uma caiçara e aqui findou os seus dias. Outro "marginal" que conheci vivendo no asilo da cidade, no Lar Vicentino, foi o Herói da Ilha, aquele que, munido de uma metralhadora, defendeu as mulheres e crianças contra a sanha dos demais colegas de prisão. Por nossas ruas do centro, eu avistei muitas vezes ele, o senhor Faria Júnior, pedalando numa bicicleta com grande cesta e angariando contribuições para a manutenção da entidade onde foi acolhido até o fim da vida. 

   

   Pereira Lima, uns dos cabeças da revolta, em 11/7/1978, se encontrando preso no Carandiru, na capital paulista, escreveu um livro (Trinta anos no inferno) e pretendia publicar, segundo a jornalista Lita Chastan. Recordava-se de ex-funcionários da Ilha Anchieta, e de alguns colegas presidiários: "Diabo Louro, meu companheiro de fuga, está no Paraná. Vive muito bem pelo que me disseram: é protético, profissão que aprendeu no presídio de lá. O Álvaro de Carvalho esteve comigo nas matas. Dois dias depois foi morto quando fomos capturados. Meu pai faleceu há 16 anos. O diretor foi muito humano e permitiu minha saída; recusei, por não ter coragem de ver o velho morto. Sei que ele morreu foi de desgosto, por minha causa. [...] Gostaria de rever Ubatuba...quando for livre".

   Triste tudo isso. No presídio existiam 452 detentos. Depois da fuga retornaram 222, conforme declaração do diretor. Mais ou menos 40 (o que não foi provado) teriam sido assassinados pelos próprios companheiros. Oito militares e quatro funcionários civis foram mortos pelos presos. A grande pergunta recuperada pela Lita é: "Onde ficaram os corpos de todos aqueles que a polícia diz terem sido mortos? Foram atirados ao mar, ou sepultados secretamente? Porventura não teriam morrido?".

    Em maio de 1957, a Ilha foi esvaziada, o presídio chegou ao fim os últimos detentos seguindo para Taubaté. O soldado Xavier e sua família continuaram morando ali mais alguns anos. A nossa Ilha Anchieta, antiga Ilha dos Porcos, nunca mais voltou a ser o que era. Neste dia está completando 70 anos o Inferno na Ilha. E, o mais importante: hoje, durante o dia todo, os representantes das comunidades tradicionais de Ubatuba estarão em conferência. Espero que saiam os melhores encaminhamentos para o meio ambiente, para a nossa sociedade, para a nossa diversidade cultural, para o meu povo (caiçara, quilombola e indígena que ocupam há gerações este território). 

ICA, A ROSA VERMELHA

Rosa vermelha - Arquivo JRS

 

     Desde muitos anos, décadas, quando passávamos pela estrada de São Luiz do Paraitinga, minha amada fazia questão de parar por ali para comprar pamonhas. Afinal, nunca fez parte da tradição caiçara essa forma de aproveitamento do milho, essa delícia, mas sim da gastronomia da cultura caipira. Dona Ica nos recebia com grande carinho e nos atendia prontamente. Eu, por consideração, a chamava de Vó Ica. Aqueles momentos eram prazerosos porque quebrava a ritmo da viagem, e, além de tudo, me proporcionava sempre uma boa prosa. Não é segredo nenhum que eu sempre fui especulador, de querer saber do lugares, das pessoas pelos caminhos por onde ando etc.

     Ao lado da barraca da Vó Ica existia uma roseira. Era vermelha, de um tom impressionante, tal como uma daquelas que a vovó Eugênia cultivava no jardim do terreiro, na porta da sala, na praia da Fortaleza. Eu me encantava com a beleza, com o tanto de rosas que enfeitavam aquela simpática parada na beira da estrada. Num belo dia, assim que compramos as pamonhas, Vó Ica pede para esperarmos um pouco. Deixa o balcão, dá a volta e vem com uma bela muda de roseira em minha direção: “Eu fiz essa muda daquela roseira ali para você, para vocês. Todas as vezes que passam por aqui, noto o quanto as rosas vermelhas atraem a sua atenção. É um presente meu. Sei que será cuidada com amor”. Que grande alegria! Em nosso quintal, longe do chão caipira, essa roseira se adaptou.

    Ontem viajamos, nos detivemos mais uma vez pelo tradicional ponto da estrada a fim de comprar pamonhas. Agora não existe mais a “minha” roseira. Vó Ica faleceu há muitos anos. Dois rapazes estavam atendendo a freguesia. Por coincidência, se encontravam lanchando o amigo Cícero e sua filhinha. Foi ele quem "deu o pontapé" na prosa: “Eu estava contando para eles que eu frequento aqui desde o tempo daquela senhora que cuidava de tudo. Se lembra dela, Zé?”. Aí eu me empolguei e contei a história da roseira. Um dos rapazes se emocionou: “Dona Ica era a minha bisavó. Obrigado pela história, pela lembrança dela, senhor”.  Após me despedir, fiquei refletindo o quanto são importantes as pessoas e os momentos que vivemos com elas.

     Ica, daquela ocasião em diante, é sinônimo de rosa vermelha.

    Tudo isso são retalhos da minha história que se juntam numa colcha para cobrir o meu ser, para me tornar o que sou. Gratidão pela Vó Ica fazer parte do meus caminho!

COIVARAS ABENÇOADAS

Herdeiros do Sinfrônio gingam no bairro São Lourenço - Arquivo JRS

      O amigo Rogério Estevenel, caiçara das Toninhas, dias atrás me perguntou se eu sabia algo sobre uma possível festa de São Lourenço, no Saco das Bananas. Eu, confesso, posso falar apenas aquilo que a minha finada vó Martinha me contou. Tinha sim, companheiro! Ela acontecia no bairro São Lourenço, onde é o Saco dos Morcegos, nas terras dos descendentes de Sinfrônio Antunes de Sá. Era na casa do velho Bito Araújo, pai do Laudelino, do João e outros que esse santo do século III era festejado no mês de agosto, no décimo dia.

    Segundo a vovó, Lourenço foi martirizado. “Queimaram ele de um lado, ele pediu para virar do outro para assar igualmente”. Nossa! Senti até o cheiro de carne assada! “Ele é padroeiro dos pobres, dos que se acidentam com fogo e é o nosso guia nas queimadas. Da metade do ano em diante, quando a nossa gente começava a fazer queimadas para novos roçados, era costume orar a São Lourenço para abençoar a empreitada. Acontecia a novena sempre na casa do finado Araújo. No último dia tinha a festa e a dança. Coisa boa, meu filho! Era esse grande santo quem abençoava as coivaras, propiciando fartura nos novos roçados, nas novas plantações. Hoje não sei se tem mais tudo aquilo que tinha porque aquela gente toda se mudou, a maioria já faleceu. Agora, no bairro de São Lourenço só vivem os netos do velho Sinfrônio (Benedito, Januário, Luíz, Domingos...); não sei dizer se eles ainda comemoram como no tempo d'antes. Grande parte dos moradores mais antigos se mudou para a praia Brava do Frade (que tem esse nome por causa da pedra na costeira que lembra São Lourenço rezando e olhando para o mar). Naquela pedra era a divisa das terras dos Antunes de Sá, da grande Fazenda Caçandoca. A outra divisa, perto do cemitério, depois da Barra da Maranduba, é a Pedra da Cruz. Você já foi lá na Pedra do Frade, Zezinho?”.

    Ah! Faz tempo essa prosa! Eu estive na Pedra do Frade na mesma época, quando fui hospedado pelos saudosos Aristeu e Odócia, que moravam na praia da Ponta Aguda. 

   Vovó partiu há anos, mas grande parte de nossas prosas eu fui guardando. Por isso hoje eu posso compartilhar aqui por sugestão do Rogério. Enfim, escolhi para finalizar esta crônica uma frase do amigo Santiago que, no morro do Camburi se assentou num ponto maravilhoso para espiar o mundo: “Quando você lê, você enxerga com olhos de um tempo. Quando você escreve, você é os olhos deste tempo”.

TURBILHÃO

Ilha dos Búzios - Arquivo JRS

Quando criança, lá no morro da Fortaleza, mamãe de vez em quando olhava para o alto mar e dizia: "Vem um turbilhão pra fora dos Búzios e da Vitória. Tomara que nem passe por aqui".  Hoje, o mano Mingo recupera uma outra imagem desses turbilhões. Viva a poesia!

TURBILHÃO

Nas lonjuras do Atlântico aconteceu uma batalha

tão grande entre mar e vento

que sobrou vagas furiosas

até pra quem navegava de cabotagem

entre portos do mesmo mar

entre braços do mesmo amar

que ainda vai levar muito tempo

para ventania voltar a ser aragem

para as feridas cicatrizarem

e a gente conversar sobre isso

como se tudo fora bobagem.

NA FILA DO OSSO

Bíblia distribuída - Arquivo JRS

 

    O título veio primeiro, é parte do contexto brasileiro hoje, com gente – e bastante! - formando filas em açougues para conseguir um osso a fim de dar mais sabor/ sustância ao seu prato de alimentos para romper mais um dia. Ou seja, quando pensávamos que sairíamos para uma fase de mais fartura, caímos num buraco que não se vê o fundo. Mas por que comecei assim? Porque um adolescente, de família caiçara conhecida, me questionou sobre as minhas posturas políticas diante do descalabro do governo federal, sobretudo quando sabemos que, entre 2012 e 2022, houve um corte de 70% da verba destinada à Educação.  Qual nação se manterá com ausência de investimento em cérebros, em elevação do nível intelectual? Segundo ele, eu sou “petista, contra o presidente etc.”. Aí eu apelei: “Primeiro que não sou petista. Segundo que eu nasci muito antes do PT, quando meu pai se posicionava contra o regime militar enquanto seu avô, seu bisavô, também da ‘fila do osso’, puxavam o saco dos ricos, entregavam suas posses por quase nada para ‘ficar de boa’ com esse pessoal, não se assumindo como pobres. Pelo contrário, até se aproveitaram dos demais pobres (prova disso foi a tomada de posses de parentes, de deixarem filhos fora de seus casamentos etc.). Eu, você, essa gente toda ao nosso redor está em qual fila: na dos especuladores ou na dos trabalhadores? Esse pessoal que fechou a pista na Praia Dura para chamar a atenção ao descaso com o bairro Folha Seca estava errado? São petistas? Ou fazem parte de um grupo que vive no corre-corre para ter o suficiente, uma casa, um carro etc., mas vê o abuso das autoridades em apenas garfar os impostos? Você acha que, se não se manifestar, se não influir na política, essa gente toda vai para onde? Lógico que estará na fila do osso mais cruel! (Porque apenas 1% dos brasileiros podem acessar o maravilhoso filé; o restante vive das migalhas que vão caindo de um nível para outro)”.

        Dirão alguns que a escola não pode falar de tudo, menos ainda de temas polêmicos tais como política, aborto, questões de gênero, taxação de grandes fortunas, feminicídio etc. Tem até grupos que defendem um modelo de escola alienada. Porém, pasmem, dias atrás, numa escola estadual de Caraguatatuba, alguém distribuía bíblias numa linguagem de hoje, com passagens de moral duvidosa, às crianças e adolescentes sem nenhuma reflexão prévia, talvez até na melhor das intenções. (O Velho Marx já escreveu que "o caminho do inferno está pavimentado de boas intenções"). Ou seja, a escola não pode abordar esses assuntos com seus alunos, mas a eles podem ser jogados de qualquer forma? Percebem os pais e professores a contradição? A “criançada” não pode aprender/refletir com os professores, na escola, mas deve engolir sob essa “roupagem sagrada” esses mesmos temas proibidos, capazes até de resultar em demissões sumárias de profissionais devotados à educação pública. De repente, um sujeito encostou um veículo na porta do estabelecimento escolar e passou a distribuir a Bíblia Sagrada. Os pais lerão com seus filhos, esclarecerão pontos obscuros, refletirão a partir deles?

     Talvez isso tenha se repetido em outras escolas. Será que alguém foi autorizado pela dirigente regional, pelos gestores locais? O que eu proponho, considerando a mocidade caiçara e migrante, é que esse material distribuído seja estudado, problematizado, sirva para alavancar os temas polêmicos tão   perseguidos por gente que está acomodada com seu osso que tem um pouco mais de carne grudada. Partindo da Bíblia (ou de qualquer outro livro considerado sagrado) é possível abordar qualquer assunto polêmico da atualidade. A Diretoria de Ensino, cada escola, o corpo docente...todos têm capacidade, mas precisam ser ousados e enfrentar mais esse desafio. Não nos esqueçamos que os poderosos do mundo não desejam formar cidadãos. O que lhes interessam é produzir consumidores. Formar cidadão/cidadã é nossa parte nesta vida que escolhemos e por qual lutamos: a Educação Pública. Eu, tenha a certeza, sempre procurarei o rumo utópico de incluir mais gente em vez de excluir.

PARCERIAS

Aula prática  - Arquivo Estevan

       Neste poema Parcerias, o mano Mingo nos relembra do valor de seguir a vida em coletividade para alcançar o Bem para todos.

Pescar com rede,

barrear uma casa,

fornear farinha,

dançar o rastapé,

amanhar a terra,

fazer um churrasco,

tirar música do pinho,

tecer a vida

não dá pra fazer sozinho.

Criar os filhos,

remar a canoa,

construir uma ponte,

unir os opostos,

enfrentar perigos

e fazer o impossível,

viver é verbo coletivo.

UM FUNCIONÁRIO PÚBLICO EM APUROS

Tio Dico consertando peixe - Arquivo JRS

       Bem cedo olhei a imagem do Tio Dico, no rio da Praia do Puruba, consertando peixes depois de uma redada, ainda trabalho comum na comunidade. Ao mesmo tempo me defrontei, na leitura de Joatão e a ilha, com a passagem onde os amotinados do presídio da Ilha Anchieta (21 de junho de 1952) alcançaram a Praia da Justa e encontraram o posto do telégrafo que ali existia. (Lembre-se que eram sessenta e um homens que desembarcaram no canto da Praia do Prumirim e foram andando pelas matas e praias). O pai da saudosa Maria Balio (nossa vizinha no Sapê), tio-avô do Tio Dico, era o funcionário local que foi obrigado a conduzir o grupo pela trilha em direção a Paraty. Deles - Maria Balio e Tio Dico - eu escutei várias vezes o episódio seguinte que o autor transpôs para o romance. Nele, o telegrafista caiçara recebe o nome de Sidônio.

       Passaram a prainha, na ponta da Praia de Ubatumirim, toparam com a linha telefônica e o posto telefônico ali instalado. Voltada para a praia a velha igreja, de paredes avermelhadas, envelhecendo com o tempo.

      Joatão correu. Não podia afastar-se dos acontecimentos. Quando adentrou a sala de transmissão já Lino berrava ao apalermado funcionário da telefônica:

     - Deixa de ser besta, homem. Quero falar já-já  com Parati.

     O funcionário, atordoado, complicava:

     - Por favor: o número do assinante.

    - Não sei número nenhum. Liga para qualquer um!

    O bolo de presos armados, tumultuando o pequeno compartimento do posto, aumentava a tensão e tornava o operador mais apavorado [...] Terminado o quebra-quebra, os chefões retornaram a picada. O caiçara Sidônio assistiu tudo, inteiramente coberto de desconfiança. Poderia ter fugido, mas as pernas não obedeceram. Recebera algum dinheiro para ser guia.

    - Tocar pra frente, Sidônio - bradou Lino - É agora que vamos seguir a linha telefônica?

    - Sempre por baixo dela - Sidônio via-se condenado à submissão.

    - Todos na picada embaixo do fio - Ferreira e Lino ajustavam os refugiados confusos - Vamos em fila bater firme a picada! Quem cair de fracote, fica. -Os molóides, cabras de saia, não vão ser ajudados. Ninguém vai ser burro de carga!

    Os alienados afastaram-se da Praia de Ubatunirim, entraram pela região de lavoura - o sertão, de muita roçada: plantações de banana, mandioca, feijão - até o pé do morro, o primeiro da Serra de Parati.

    Em 1981 eu me aventurei em percorrer o mesmo caminho daquele grupo de fugitivos. No Sertão do Pasto Grande encontrei um guia. O saudoso Mané Grande encarregou o neto, uma criança de 10 anos, a me acompanhar morro acima. Depois de muita subida, encontramos um homem trabalhando num roçado. Era irmão do Lacerda, um líder político esquerdista da cidade de Ubatuba. Ali passei o resto do dia em prosa, aprendendo muito sobre o percurso e as histórias mantidas por ali, sobretudo do período dos governos militares, da Ditadura Militar, entre dois ou três moradores existentes naquele tempo. No fim da tarde retornei pelo mesmo caminho, sempre em companhia do menino que hoje nem me recordo do nome, mas a quem devo muito pela companhia.

PÁGINA DE ROMANCE

O mar e o pescador - Arquivo JRS

     Estou relendo Joatão e a ilha, de José Fonseca Fernandes. É um romance baseado na história do presídio da Ilha Anchieta, em Ubatuba. De repente, me deparo com a passagem da turma da pesca, do diálogo entre dois personagens (que não são caiçaras) se preparando para puxar os cabos de imbé:

- Seu Martim, e agora: o que fazemos?

O encarregado da turma de pesca achou graça do jovem procurando o que fazer. Ali estava a mocidade exigindo movimento.

- Mais alguns minutos – informou – iniciaremos a puxada de arrastão.

Joatão sentou-se na areia. Se não tinha o que fazer podia ao menos conversar. Martim era um dos que gostava de boa prosa e via no moço curiosidade no olhar.

- Quanto tempo o senhor trabalha neste serviço?

- Há mais de dez anos conduzo presos para pescar no mar. Já me sinto cansado. Dentro de pouco tempo, contado o meu tempo de serviço na capital, gozarei algumas licenças-prêmio acumuladas. Depois posso até pedir aposentadoria.

- E então volta para São Paulo?

- Não creio. Quem se acostuma no mar não aceita nunca mais ficar longe dele. Se me aposentar caso-me, fico por aqui mesmo em qualquer dessas praias do litoral. Continuarei no serviço de pesca. Tenho como certo que não me habituarei a qualquer trabalho. Isto é igual cachaça.

Joatão mergulhou o olhar na areia, entristeceu; imagem sombria perpassou a mente jovem. Ele não poderia dizer o mesmo. Não tinha escolha.

- E você. Quantos anos?

O preso agitou-se. Indeciso, nervoso, informou:

- Comecei agora. Quase vinte anos mais – e num desabafo: - mas não serei como o senhor. Exatamente o contrário: não vou me acostumar e vou ter de aguentar o tempo todo. Quando me mandarem de volta estarei velho. Tenho plena certeza: vou envelhecer quarenta anos em vinte!

- É possível que você mude de opinião. Esta região do litoral norte altera tudo, inclusive o temperamento da gente. Há iodo demais no mar, despropósito de chuva no céu e um sol que brilha como em nenhum outro lugar do mundo. São três coisas que tocam a gente. Tiram-nos e prazer de tudo que gostávamos anteriormente: transformam-nos lentamente em caiçaras, em homens dispostos a tudo, menos afastar-se da costeira do mar.